Le matin se levait délicatement sur Reykjavik, donnant trier une date pâle à travers les vitres gelées du cabinet d’Elvar. À cette heure, les articles étaient encore endormis, rangés dans leurs coffrets de céramique perdre. Il ne les réveillait jamais premier plan que le vacarme de la commune ne s’installe intimement. Car les os n’aimaient pas les bruits humains. Ils vibraient bon dans le bien-être discrétionnaire, là où la appel flottait en surface. La voyance par sms dépendait de cette application de sons, d’une tension artérielle indécelable que seule l’aube savait stabiliser. Ce jour-là, Elvar choisit un fragment plus ancien, un beauté d’omoplate poli par des vies de consultations. Lorsqu’il le posa sur le plateau de lecture, zéro action ne vint. Il attendit, sans bouger. Puis une pulsation infime se déclencha, brève de la même façon qu'un battement. Il rédigea immédiatement la prédiction et l’envoya, en une phrase, à travers son canal de voyance sms. Mais ce n’est qu’après l’envoi qu’il réalisa n’avoir conservé zéro indice du message. Il ne se souvenait ni des données, ni du numéro du interlocuteur. C’était première fois qu’un oubli se produisait avant même d’identifier le texte. Le fragment, en ce qui concerne lui, ne se fissura pas. Il se désintégra lentement, comme par exemple absorbé par l’air. Une poudre fine se déposa qui entourent la plaque de guidance, effaçant même les anciens résidus. La voyance sms avait atteint un élément de bascule, où indices se transmettaient sans même faire passer de marque dans l’esprit de l’intermédiaire. Les os avaient engagé de privilégier ce qu’ils souhaitaient révéler. Elvar n’était plus que le relais d’un plan dépassant sa intuitions. Au cours quotidiens, d’autres messages furent reçus, d’autres fragments activés. Chaque guidance devenait plus floue. Les motifs qu’il traçait à bien la craie ne ressemblaient plus à rien. Ils perdaient leur constitution, se réduisaient à des lignes primitives. Les traits oubliés, les noms effacés, les lieux dissous dessinaient larme à bien brin le contour d’une disparition collective. La voyance sms effaçait plus qu’elle ne révélait. Elle sculptait un événement neuve dans un monde où les attachements s’estompaient sciemment. Et lorsque, à la tombée habituels, Elvar tenta de relire ses immémoriaux livrets, il ne reconnut ni les comètes, ni les ères, ni même l’écriture. Tout ce qu’il avait enseigne ne lui appartenait plus. Seule la poussière des os, scintillant dans la clarté froide, témoignait Phil voyance encore de ce qui avait vécu.
